Jacky MARIE
53 ans après avoir appris à écrire "maman".
Mis à jour le 11/04/2025

Le livre des attentes
Vous avez tous contracté dans votre vie la maladie la plus douce et la plus redoutable à la fois, la plus sereine et la plus orageuse, l’attente. C’est un virus que vous soignez par des étirements, par un café de distributeur, en discutant, en attrapant un livre ou votre téléphone mobile, mais elle continue sans cesse à augmenter votre fièvre. Vous rougissez, vous ne tenez plus en place, et, soudain, c’est votre tour dans la file, telle ou telle personnes arrive, le match commence. Le virus est finalement vaincu et vous n'êtes que convalescent. Quand reviendra-t-il dans vos veines pour rallumer le feu qui consume le temps ?
Je suis, comme vous, fréquemment atteint d’attente. Je lis un livre que j’ai apporté ou un magazine qui traîne sur une table ou une brochure publicitaire, je consulte des actualités sur mon téléphone portable, je joue, toujours sur mon smartphone, et, quelques fois j’écoute, j’observe et je note. L’attente devient alors un petit animal de compagnie, tout jeune, tout mignon. J’aimerais qu’il reste auprès de moi plus longuement, que je puisse l'apprivoiser, qu’il me laisse plus de temps de finir d’écrire, de relire et de corriger. Misère, je dois refermer mon calepin.
Vous découvrirez dans ce recueil les petites attentes que j'ai scribouillées en toute hâte, des petites esquisses.
Andernos, 18 février 2025. Une salle d'attente vide.
Je n'arrive pas à lire, mon esprit s'éparpille dans le bruit de la rue, les chenilles, les godets, les pelles, les marteaux, les travaux.
Une ombre passe derrière le verre dépoli de la fenêtre. Impossible identité. Une ombre n'a pas de généalogie. Une ombre est une femme à barbe violette avec une trompe et des ailes de libellule, elle tient dans sa main une boule de pétanque en papier crépon et sur son dos un nouveau-né qui pleure comme un moteur diesel de camion. Je confonds.
Ma fille est à l'autre bout du couloir, devant sa psy. L'ombre du doute. Impossible d'identifier ce qu’elles se racontent. J’écarte les pages de mon livre, le journal intime d’un poirier.
Bordeaux, devant le théâtre Molière, le jour de la Saint-Valentin.
J’ai écrit quelque chose sur le dos des billets que j’avais imprimés, je l’ai perdu. Encore des mots qui ont repris leur liberté, je ne peux pas les blâmer.
MECA, Bordeaux, 19 février 2025, 18h08. Assises Nationales des Éditeurs Indépendants.
La veste est de rigueur, mince! Je n’ai pas de veste. Je suis en retard d’attente ou l’attente est en retard. Ça ne veut rien dire.
Je vois plein de pantalons verts.
Bon, j’hésite, je mets mon manteau et mon sac à dos au vestiaire ou je me trimballe avec, je n’ai pas de veste, mon manteau dissimule mon manque de prestance. Les gens se saluent par groupe. Je ne connais personne. Je ne suis pas éditeur, j’aimerais être édité, je projette de devenir éditeur.
Tiens! Un grand! Très grand! Sur des échasses. Il a un micro, un clairon, un casque, il va y avoir de l’animation. Sa veste est verte, son pantalon aussi, large, électrique. Je vais recenser la couleur verte: une petite pochette en bandoulière pour téléphone portable ou paquet de cigarettes; un homme pull et anorak, il ne doit pas avoir de veste; une écharpe; un coussin sur un banc de béton sans fesses dessus, un autre avec un cul qui l’écrase; un petit panneau derrière moi, j’ai tourné la tête, c’est écrit en gros “DAE”, je n’arrive pas à lire le reste, je suis trop loin, mais il y a le dessin d’un cœur avec un éclair dedans, l'urgence cardiaque, certainement; un petit foulard noué autour d’un jeune cou bronzé; un homme chaussures, pantalon et polaire, il n’a pas de veste; le kakémono du traiteur “GREEN”, en blanc sur anis, l’apéro est prévu au programme; une chemise à rayures; un gilet moche noué avec une cordelette sur une jeune fille, trop jeune pour être éditrice, une étudiante? Une stagiaire?
Il y a de plus en plus de monde, j’ai dû arriver en avance.
Je n’ai plus de vert à inventorier. Je vais au vestiaire.
Pas de chapitre.
Ce recueil est accessible dans son intégralité et sera mis à jour régulièrement.